京城开往长春的159次火车上，陈凡裹着被子睡得正香，忽然感觉到一股寒气，便将被子紧了紧。过了几秒，他感觉有点不对劲，猛地睁开眼，挑起窗帘往外看，只见窗外是一片连夜色都遮不住的雪白，灯光笼罩处，还有雪花飘舞，便知道已经到了东北。京城都开始迎接春风了，这里还在下雪。抬起手撸起袖子，手表显示已经是凌晨5点，离火车到站还有两个小时。如果不晚点的话！反正已经醒了，他索性掀开被子起床，此时其他铺位上的人都还在熟睡。一机部给的待遇还不错，十几位专家，加上杨厂长他们，全都是买的软卧票，加上几个行政人员，这节车厢他们就占了一半。坐火车和坐轮船一样，硬座、硬卧和软卧都要按级别分配，普通人一般只能买硬座，小干部或年纪大、有较严重病患的人拿着证明信可以买硬卧，或者找大单位的熟人走走关系，也能买到硬卧票。软卧票就不是一般的人能买到的了，就跟飞机票、轮船的一等舱一样，不仅需要单位证明，更需要本身级别达标，像陈凡这种副处，才堪堪达到软卧级别，只能自己坐，不能带人。但是有一种人例外，那就是歪果仁。火车软卧车厢和涉外宾馆类似，都是遇见歪果仁概率最高的地方。倒不是因为别的，就和现在的小胖家差不多，主要是希望外宾能多消费，这样才能留下更多的外汇。此时这节车厢的另一半，就是被一群外国游客所占据。只不过有旅行社的干事跟着他们，为避免麻烦，几乎没人和他们交流。这时候大家都没醒，车厢里漆黑一片，只有火车咔嚓咔嚓行驶的声音。陈凡拿着牙刷毛巾到装潢华丽的软卧厕所解决卫生问题，随后揣着手手，往前面走去。餐车一般在硬座和硬卧车厢相连的地方，通常为9号车厢，在连接处还有铁路职工看守，前面的人进不来，后面的卧铺乘客则凭票通行。陈凡穿过几节硬卧车厢，走到餐车连接处，晃了一下自己的铺位牌，掏出烟递过去一支，又掏出打火机点燃，抽了一口，说道，“这都2月11了，还这么冷。”乘警靠在墙壁上，抽着烟笑道，“东北嘛，是这样的，下雪下到4月份，到了下半年，9、10月份又开始下，一年倒有小半年在下雪。”陈凡耸耸鼻子，嗅着煤烟气，歪着脑袋看了看另一节车厢的一个小房间，“那个是锅炉房？好像没火？。”乘警顺着他的视线看了一眼，“火肯定有，就是小。没办法，火车载重量有限，烧多少煤都有定量，只能在大站补充，一节车厢一个小锅炉，冬天车厢取暖全靠它。看你刚才的床位牌是软卧车厢的吧，你们软卧车厢还好点，配额比其他车厢稍微高一些，不穿棉袄也还可以。再往前就不行了，穿着棉袄正好驱寒，脱了就能感觉到冷。”他看了看陈凡，“这么早就起来，是要去前面餐车吃饭？”陈凡“嗯”了一声，问道，“这个点开了吗？”乘警哈哈笑了笑，“火车上哪有什么点，从出发到终点站，这一路只要有乘客要吃饭，餐车就要拿出来。不过大部分时候都是提前做好，盛到饭盒里售卖，卖不完的就放在热水柜里保温，乘客要买也只有那些，除非大干部或者外宾过去，才会现做。”他看了看手表，“现在快5点半，他们应该正在做早餐，你这时候过去，正好吃带锅气的。”陈凡深吸一口烟，将烟头塞进挂在墙壁上的烟灰缸里，挥了挥手，“谢啦，回见。”往前走一小段，便看见被隔起来的列车厨房，通过一个个窗口，里面的厨师正在忙碌。他看了两眼，便去服务台点餐，随后端着餐盘找了个位置坐下。一大碗炸酱面、两根油条、两张煎饼、两个大肉包子、5个鸡蛋，一碗豆浆。先马马虎虎对付两口，待会儿再跟杨厂长他们下车去吃顿好的。刚准备开动，便看见几个列车员满身疲惫地走过来，坐到陈凡隔壁座位上，其中一人扭头便喊，“老王，还有菜没有？”厨房里传来一个声音，“天天问，知道你们现在换班，算好了时间加热，过来拿。”立刻有两个年轻人起身过去，很快便端回来几盘菜。陈凡瞟了一眼，嘿，伙食还不错，有鱼有肉有菜，旁边一大盆馒头，每人还从自己口袋里掏出个杯子，不用闻就知道是酒。他看别人，别人也在看他。一位五十来岁的老铁路嘿嘿直笑，“您起这么早啊，同伴还在洗漱？”“没有，他们还在睡觉，我自己吃。”陈凡面色从容，淡定地笑道，“正在长身体，饭量大了些。”几个人都是一惊，交流了一下眼神，却没有说话。只有一个二十来岁的年轻人好奇地看着他，“冒昧问一句，您今年多大？”陈凡拿起筷子拌面，笑道，“十八。”然后一筷子下去，挑起小半碗面条，呼啦啦塞到嘴里，嚼了几口就咽下去。那位老铁路眼里闪过一丝异色，“小兄弟好饭量。”随即给年轻人使了个眼色，若无其事地招呼大家吃饭。那年轻人却是个不安分的，压低声音问道，“师父，有问题？”老铁路死劲瞪了他一眼，视线再往外一瞟，便看见陈凡满脸笑容地看着自己，不由得赶紧呵呵干笑，“年轻人没见过世面，让兄弟见笑了。”年轻人瞪大眼睛，看看师父，再看看旁边的乘客，心里感觉怪怪的。我20他18，谁是年轻人啊？他刚想说话，就被旁边的同事暗暗拉了一下，再一转头，好嘛，几个人都看着自己，那眼神跟要吃人似的。陈凡哈哈笑了两声，对着那个老铁路说道，“大叔您见多识广，应该在车上干了很多年了吧？”那老铁路一听，顿时松了口气，笑道，“那可不，而且大部分时候就在这趟列车上待着，待家里的时间都没有这列火车长。”打开了话题，他索性便滔滔不绝开讲，“这列车最早是55年6月1号开行，那时候是33\/34次，京城到长春的直通旅客快车。开了一年之后停了1年，等过了1年又恢复，59年6月1日车次变更为60\/59次，之后又停运，又恢复，反正来来回回的折腾，75年的时候又变更为160\/159次，也不知道哪天再变。”陈凡手口不停，抽空说道，“那说明咱们的铁路变化快啊，以后火车越来越多，速度也越来越快，说不定隔两年就要变一次，这样才有发展嘛。”老铁路仰头哈哈大笑，“对对对，就应该是这样子。”聊了一阵子，陈凡风卷残云吃完早餐，对着他们挥了挥手，“各位慢用。”老铁路也赶紧挥手，“您慢走。”等陈凡的身影消失，才转过头狠狠地瞪着徒弟，“以后不要乱说话，幸亏碰上个脾气好的，万一是个脾气差的，在你身上拍一巴掌，你连怎么死的都不知道。”小徒弟满脸不信，“太夸张了吧，他还敢当众行凶？再说我又没得罪他。”旁边一个中年人没好气地瞪了他一眼，“你最好把你师父的话记在心里。伱没看见他体魄并不强壮，却能吃这么多东西？我告诉你，这种人极有可能是练家子，再看他手上没有老茧，说明已经将功夫练到了骨子里。你以为没得罪他就没事？练家子的脾气百样千怪，根本捉摸不透。要是碰上脾气差的，可能因为你多句话就能结怨。他随便在你身上拍一巴掌，从表面看不出什么，但等过一段时间，就会突然吐血身亡，至于这段时间是多久，就看他功夫有多厉害，短则半天一天，最长三四天的也不是没有，时间都隔了这么久，你上哪儿找人去？而且凭什么说是他打的？！”年轻人顿时目瞪口呆，“真的假的？”他身边的同事拿起一个馒头，嘿嘿笑道，“干咱们这一行的，别的不好说，见多识广肯定要排第一，山不转水转，什么样的人和事都能遇得上，所以最重要的就是谨言慎行。你现在不信没关系，但是要记住你师父的话，知道什么样的人能惹、什么样的人不能惹，少给自己招灾，等以后遇上了，就知道有没有这回事。”……哐啷哐啷又是3个小时，早上8点半，只晚点了一个多小时，火车终于停靠在长春站。一汽自然不缺汽车，而且还是坐地户，更不缺关系。竟然派了6辆小轿车直接开上站台，将一机部派来的“专家组”全部接走。半个多小时后，车队便开进一汽工厂。工厂领导亲自出面接待，将他们安置在单位招待所，又陪着吃了早餐，之后便在专家组的催促下，去看样车。在一间厂房里，陈凡终于看到自己设计的汽车。怎么说呢，这个心情稍微有点复杂。首先能够看到自己的设计从图纸变成实物，那肯定是很开心的啦。但是这个实物的质感，就有种难以言喻的感觉。就好像上并夕夕买东西看图片，和收到货之后的那种对比。陈凡捂着半边脸，在车子前走来走去，心里就在纳闷……，如果说这是云湖机械厂造出来的产品，他还能接受。这里可是一汽诶！再看那几辆轿车，除了有个红旗国雅的外形，其他的油漆、轮胎、外壳、车灯、玻璃……无一不充斥着满满的“年代感”。如果说这是量产车也就罢了，这可是“手工打造”的样车！结果就这？这时一汽工厂的一位领导走过来，对着他笑道，“陈同志，听杨厂长说你会开车，这个车子是你设计的，要不你亲自来试试？”陈凡抬起头笑道，“谢谢贾主任，那我就不客气了。”随后便钻进一辆轿车，拿起中控台上的钥匙插上，打火踩离合，今天下了大雪，路上不太好走，还好车间外场坪上的积雪已经被清理过，他也就没跑远，直接在门口转了两圈，便将车开回原位。之后他又上了旁边的面包车，照着刚才的路线再开一遍。回来后将车停好，推门下车问道，“你们自己做过测试吗？”贾主任立刻说道，“做过，不过测试车不在这里。我们参考先进国家的标准流程，做了半个月的严格测试，包括低温测试、耐高温测试、燃油、发动机、刹车……等等等等，到目前为止，所有测试都符合设计标准，甚至可以说优秀。”陈凡忍不住轻轻咬了咬牙，半个月的严格测试？后世一辆汽车从设计到量产，至少要经过半年以上的极限测试，高温、低温、高压、低压、风阻、安全、动力、碰撞、尾气、爬坡、极速、低速、加速、暴晒、冰上……好吧，现在还是78年，不能要求太多。他转头看向专家组的组长、一位70多岁的老教授，“朱教授，我刚才感受了一下，操控方面还不错，比我驾驶过的汽车都要好。”朱教授上前两步，正色说道，“我看过他们的报告，里面的内容和你的体验差不多，不仅仅是这辆轿车，就连那辆客货两用的微型面包车的驾驶体验，也比普通轿车和吉普车更好。但是为了安全起见，我们还是要对整辆车再次进行严格的检测，如果一切都没问题，就要麻烦你和我们、以及一汽的团队一起商讨生产环节的问题。”陈凡眉头微皱，“生产环节我恐怕帮不上什么忙吧？”朱教授看了看杨厂长，再看看贾主任，“老贾，你说还是我说？”贾主任脸上苦笑了一下，长长地叹了口气，怅然地说道，“这里没有外人，我也就不怕被看笑话。”他转头看向陈凡，说道，“都知道咱们一汽生产的红旗轿车，是国家汽车工业的骄傲，但是不为外人所知的，是咱们一汽人的苦和累啊。”陈凡眉头轻挑，“怎么说？”贾主任打了个手势，“走，我带你们去车间参观参观，顺便说说咱们工厂的真实情况。”一群人跟着他往前走，陈凡和朱教授走在最前面，听他讲故事。“从1958年到现在，20年的时间，陈同志，你猜猜，各种型号的红旗轿车，加起来一共生产了多少？”陈凡茫然摇头，“不知道。”贾主任哼哼了两声，自嘲地笑道，“不怕大家伙笑话，这20年来，总共生产了1400辆，平均一年70辆。”陈凡一听，连眼珠子都快掉出来，一年70辆？限量版啊？这年头基本不存在卖不出去汽车，从上到下各个单位都有用车需求，所以产量低，只可能是一汽自身出了问题。贾主任看到他的表情，脸上的苦笑不禁又浓了几分，“要造一辆车，我们核算的最低成本是6万元，最高成本是22万元，而卖出去只有一个价：4万元，单单一个红旗轿车，单位每年就要亏损好几百万！”陈凡微微张着嘴，已经不会说话了。在人均工资35块钱的时代，一年亏损几百万是什么概念？而且这还只是一个红旗轿车，还有其他产品呢？难怪后来红旗直接停产，只生产少量汽车供大领导使用。油耗高，在汽油限量供应的情况下，各个单位自然不乐意使用；质量难以保证，维修成本自然升高；还一年亏损这么多钱，这样的汽车哪来的竞争力？与其一年亏几百万来生产几十辆车，还不如直接去买进口豪车呢。价格还更便宜！下面各个汽车的使用单位也更乐意。所以红旗的停产，还真不是简简单单一纸停产令的问题，而是从社会环境的变化，到一汽自身问题的多重结果。随着贾主任的讲述，还有在轿车生产车间转了一圈，陈凡总算明白问题出在哪里。最主要的还是设计有缺陷、质量差。刚才贾主任就举了两个例子，一个是陈总试乘红旗ca72时，结果车门打不开，最后是把前挡风玻璃卸掉，他才从车里爬出来。另一个是70年的时候，车子载着外宾首长从八达岭返回，其中有一段很长的下坡路，没想到刹车失灵。如果不是恰好路边有一堆修路用的石灰，司机将车开进石灰堆里，终于保住外宾首长的安全，否则这个后果没人能承担！如此问题频发，既有设计原因，也有制造环节的问题。即便一汽有大量的高级技工，可在设计有问题的前提下，他们又怎么可能造出没有问题的车？当然这也不能怪一汽的工程师，汽车不是一朝一夕就能做好的东西，需要长时间的技术积累，乃至于先进的工业设计。而这些东西我国都不具备。还是56年在大毛的帮助下，我国才有了第一条汽车生产线，结果没几年就中断，之后只能靠自己摸索。老一辈的汽车人能够在这么艰苦的条件下，设计并生产出红旗、上海这样的高级汽车，已经是难能可贵，大可不必吹毛求疵。既然环境已经是这样，那汽车生产线的工业设计自然也就无从谈起。所以时至今日，一汽还在使用传统的手工作坊模式来生产红旗。而在这样生产状况下生产出来的红旗轿车，质量得不到保证，也就很正常了。贾主任带着他们转了一圈，最后回到停放样车的车间，对着陈凡正色说道，“到目前为止，我们还没有发现你这两款车的设计缺陷，这是我们坚持要求邀请你过来一起参与评估的首要原因。第二个原因，则是你给云湖机械厂设计的汽车生产线。”他转头看了看杨厂长，“云湖机械厂本身不具备汽车量产能力，虽然依靠工厂机械设备和高级技工，可以手工打造出汽车，但是这样的效率很低。所以你给他们的建议是，组织精兵强将，用手工打造的方式来生产轿车。然后自己做一条汽车生产线出来，用来生产面包车。”他双眼正视陈凡，眼里充满了好奇和希冀，“生产轿车的方式虽然说是手工，却与我们生产红旗的方式大不相同，你设计的每一个环节都对质量把控有很高的要求。另一个方面，面包车生产线的构想也很有特点，与之前我所了解的国内外汽车生产线都不一样，而是根据云湖机械厂的既有资源，量身打造的。一个汽车设计、一个生产线设计，正是这两个原因，我才向部委极力要求，一定要请你过来参与这两款车的评审和生产设计工作。我希望你能用你的智慧，为我们国家的汽车工业推一把力！”陈凡赶紧摆手，“没有没有，其实这些很多都是我父亲的构想，我只是把他记录的资料复述出来罢了，当不得您夸奖。”他心里暗暗庆幸，幸好没有让别人去家里取那几个笔记本，这样等自己回去，还可以往里面再添加一点内容。其实他对汽车生产线也只是一知半解而已，又不是专门做这一行的，哪能了解这么多东西？！他也只能根据了解的一点碎片信息，以“猜想”的方式提供一些思路。即便如此，也足够现在的国内汽车单位往前迈一大步。我国第一条汽车生产线是一汽工厂在56年落成的解放卡车生产线，可第一条“现代化”生产线，却是30多年后，上汽与大众合作的“桑塔纳”汽车生产线。所以哪怕只有一点点改良，对汽车生产都是难能可贵的进步。此时贾主任听到陈凡的话，不禁有些惊讶，当即转头看向朱教授。朱教授点了点头，确认了陈凡的说法，随即笑道，“虽然是陈同志父亲的思路，但是陈同志自身也是汽车专家级的水平，参加我们的商讨，绝对是够格的。”他看着陈凡，眼里还有些遗憾，“可惜，陈同志是个通才，不仅在医学方面有很深的造诣，还是闻名全国的作家，否则我一定要请你来我们一机部，一起为汽车工业的发展而努力。”听到这话，贾主任更加惊讶，他不敢置信地指了指陈凡，“闻名全国的作家？你不会就是姜甜甜的文学老师、在《江南文艺》发表过很多文章的卢湾陈凡吧？”陈凡耸耸肩，正要说话。旁边杨厂长眉头轻皱，“咦，我没有说过吗？”贾主任看看杨厂长，再看见专家组的人几乎个个都是面露苦涩，他终于打消了挖人的心思，长叹了一口气，“明白了。”随即抬起头看着陈凡，正色说道，“陈同志，虽说这次样车评估和生产讨论会是在一汽，但我还是希望你能全心全意参与进来，为我国汽车的发展做一份贡献。”他又看了看杨厂长，“云湖机械厂是这两款车的发起单位和经办单位，按照惯例，一机部肯定会同意你们建立汽车厂的申请，到时候作为一汽，我们也会尽量提供协助，为云湖汽车厂的建设尽一份力。”这就是利益交换了。杨厂长当即满面红光，他先看了一眼陈凡，见他微笑着轻轻点头，随即一把抓住贾主任的手，“感谢感谢。”他千辛万苦从云湖到省城，又从省城到京城，再从京城到春城，不就是为了这一天么。现在政策上有了一机部的支持，技术上再得到一汽的帮助，云湖汽车厂、稳了啊！……接下来几天，陈凡便和专家组的人一起，对两款车进行多重严格检测。同时他也进入红旗生产车间，对他们的生产状况进行深入了解，随后提出了一大堆意见。坦白说，问题很多，不仅仅是生产管理方面，就连最基本的零配件质量把控都很难保证。红旗轿车的生产并不是全部由一汽完成，除了他们，还有很多协作厂在生产零配件，大部分的问题也是出在他们身上。在了解情况之后，陈凡洋洋洒洒写了几万字的建言书，其中包括三大方面，一个是把云湖机械厂正在试行的“工厂管理的五大基本原则”搬过来，对生产车间进行改造。其次便是建立起严格的质量管控体系，务必不让不合格零配件流入生产环节。但是这一点陈凡不敢保证他们能做到。协作厂也是国企，大家都是兄弟单位，能否处理好这里面的关系，就看一汽领导怎么做了。建言书的最后，才是贾主任最重视的“生产线改造”。陈凡根据这几天了解的一汽生产线，结合后世的一些东西，写成与机械厂略有区别的设计思路。到了这里，他来一汽的任务也基本完成。会议室里，贾主任带着单位的几位技术骨干、和专家组的几位老教授一起，对陈凡提交的建言书进行了初步评估，一致认为具有极高的实用价值。得出结果之后，贾主任抬起头来，脸上满是笑容，“陈同志，你真不打算来一汽？”陈凡赶紧摆手，“多谢好意，只是我志不在此，实在抱歉。”贾主任满脸惋惜地叹了口气，随即抬起头说道，“好吧，既然如此，我也不再勉强。这样，我安排个向导，陪你在长春玩几天，等我们单位和云湖机械厂的合作细节谈好，就安排送你们回去。”陈凡笑着点点头，“那就多谢了。”顿了一下，他略带不好意思地说道，“贾主任，想跟您打听个事。”贾主任脸色微动，“你尽管说。”陈凡搓着小手两眼放光，“就是，哪里有老虎啊？”老虎？贾主任和几位老教授面面相觑，一起看向他。这孩子找老虎干嘛？难道还想当武松啊？