辛荑,小红和我坐在后排。后排空间小,我坐左边,辛荑坐在右边。小红坐在我们中间,身体正对前排的手刹和后视镜,左腿贴着我的右腿,左乳贴着我的右臂,右腿贴着辛荑的左腿,右乳贴着辛荑的左臂。小红说,她坐车喜欢坐后面,后面比较颠,身体一颤一颤的,上下,左右。小红说,她坐车喜欢坐我和辛荑中间,“左边也是帅哥,右边也是帅哥。左边是个一米八的精瘦帅哥,右边是个一米八的微胖帅哥。”因为是个夏利,左右都没有多少缝隙。小红不是小白的女朋友之前,常常这么说。小红成为小白的女朋友之后,也常常这么说。
我有个错觉,尽管都没有多少缝隙,我还是觉得小红贴我这一边比辛荑那一边更紧一些。小红长得非常对称,肉眼目测,不存在左腿和左胸大于右腿和右胸的现象。我一百三十多斤,小黄笑话辛荑一百九十多斤,相差的六十斤肉,填补在小红和辛荑之间,可是我还是觉得小红和我更近。所以我认定这是个错觉,仿佛躲在小屋子里看武侠,没过几十页就把自己错觉成中的主角少侠。我一定秉赋异常,出身名门,一定父母双亡,被人追杀,一定掉进山洞,碰到一个白胡子残废师父,一身功夫一肚子脾气,找到一本天下第一的《易筋经》,没几分钟就练成了。为了替我父母和我师父报仇,我出了山洞,每到一个小镇都遇上一个脾气秉性不同但是**一样动人的女侠。总之,在错觉里,所有好事都会冰雹似地砸到我身上,躲都躲不开。几年之后,一个夏天,小红从波士顿回到北京,“秋水,小神经病,干什么呢?我回来了,你有空儿吗?咱们去捏脚吧。”街头已经没有面的了,多了一种叫富康的一块六一公里的出租,多数也漆成猪血红,从远处驶来,要很好的眼力才能分辨出不是夏利,有屁股的。小红天生大近视,我左眼一百五十度,右眼二百五十度,但是忘了戴眼镜。我还是眯缝着眼睛,放走五六辆富康,分辨出来一辆夏利,小红和我重新挤进夏利车的后座,我坐左边。天气很热,日头很毒,司机师傅说:“好多年的老夏利了,开了空调就开不起来速度,开起速度来就没有空调。”所以他开一会儿空调,开一会儿速度,就像调控宏观经济一样。后排座的窗户被司机用两张《北京青年报》挡了,“阳光进不来,车里凉快”,司机说。小红烧肉一手扯掉报纸,说:“我喜欢眼睛到处看”,身子挤过来,说:“我还坐中间好不好?”车堵得厉害,我在流汗,我回忆起我过去的错觉,当初学医的时候,教授说人类有记忆,记得时间、地点、人物、故事的发生、发展和结束。说过人记得其他吗,比如触觉、味觉、听觉、嗅觉?好些事实,时间长了,也就成了错觉。好些错觉,时间长了,反复确认,也就成了事实,反正脑子里没有确凿的证据。我忍不住把这些告诉小红,小红眼睛看着车窗外的赛特大厦,说:“捏脚的良子店就要到了。”
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页/共5页