那小狗跟他的感情非常好，每天早上天不亮就起来跟着高长走半个小时山路去上学，每次都等高长快到学校了，才依依不舍地在山坡上停下脚步。晚上高长晚自修结束了，也都能看到这只小狗等在那里，一人一狗在手电筒昏暗的灯光下一起往村里走。

对从小孤苦伶仃的高长来说，这只小狗是难得的同伴，时间长了，几乎就像是兄弟一样，高长买两只包子，必然就有一只包子会进这只小狗的肚子。

可是好景不长，不久之后**来了，他们家小狗好死不死还偏偏在这个节骨眼上生病，发起了高烧，那时候高长的奶奶还没过世，就上山采了草药煮了给它灌下去，可就是不见好。

很快他们村里就都听说高长家的小狗发烧了，村长找上高奶奶，让她把这只病狗处理掉，奶奶也答应下来了。晚上奶奶对高长说，这只小狗也不知道得的什么病，村里的人都怕，咱们把它送走吧，命大的话它还能自个儿活下来，留在村里，迟早得被那些人打死咯。

高长觉得奶奶说得有道理，而且他知道他们家在村里没有地位，也不想因为这件事让奶奶为难，就答应了。

那天他亲自把小狗送到很远的一座荒山上，回来的时候不许它跟，小狗倒是很听话，就是那两只湿漉漉的眼睛，看得高长心里难受，那种感觉，大概就叫做愧疚吧，真的是很愧疚，当初把他们系花破处的时候，他都没有那么愧疚过。

老实说，那姑娘看着挺放得开的，哪个晓得她原来还是个处啊，稀里糊涂就把人给上了，结果自己也是个处，啥滋味都没上出来，几天后就和平分手了。

可高长不能跟人家说自己也是个处，不是因为能力不行，就是技术还不太成熟啊。他也不能跟人家说，其实你是处我也是处，咱俩谁都不吃亏。

反正为了这件事，高长这几年没少受那个女人的使唤，那个当年的系花，在这个城市混得不怎么样，没结婚，工作也一直稳定不下来，五六年里搬了二十来次家，每一次都喊高长过去帮忙，高长看在同学一场的份上，也没拒绝过。

自从太阳出毛病以后，他们这个城市很快就乱了，手机也没信号，网络也瘫痪了，高长联系不上那姑娘，城市公交系统也停运了，只好靠两条腿走过去，打一个来回要两个晚上，结果还是没找到人。

在这一座已经失去了秩序的城市，高长很难想象，一个年轻女性该如何求生，她又将遭遇一些什么样的事。

这么些年都在同一座城市生活，把对方经历过的那些风风雨雨都看在眼里，虽然已经不再有什么男女之情，但多少也是有些同病相怜。

下午七点半，有人推开了高长的房门，摸黑把手里的一罐子水放在高长房间里的床头柜上，然后又喊了两声，高长，高长，见没人应，就往床上摸了过去，一摸，是冷的。

一会儿，就有几个人一起进了这个房间，用床单裹一裹，就埋在他们小区的花圃里。

把搓衣板插土包前面充当是墓碑，上边是用水果刀划出来的几个歪七扭八的汉字：“高长，男，享年二十八岁。”