每一个人都有很多张面孔，每一个人都在戴着面具生活。有的人能够适应这种多样的变化，切换随意又自如，有的人却开始渐渐迷失自己，逐渐遗忘真实的自我，与本心失之交臂，终日徘徊在崩溃的临界点，像是走钢丝的杂耍艺人一样小心翼翼。

幸运的人，一辈子都能够维持着钢丝的稳定，虽然也会偶尔因为路过的强风而杨晃，但总是能找回平衡，重新回到自己的轨道上。不幸的人，可能稍有不慎就会走入歧途，不是伤害自己，就是伤害他人。

有的人花费一生的精力去寻找那个遗失的自我，有的人任由本我渐行渐远。而张敏恰恰是那个因为遗失而感到恐慌，也因为遗失而开始走入歧途的人。她虽然在努力不去伤害他人，但伤害往往发生在无意之中。

“张敏告诉我，她曾经对一个学长有过好感，幸运的是那个学长对她也有同样的想法，但她却傻乎乎地拒绝了。因为她不知道自己要怎么面对那个人，更不知道自己对那个学长的感情是不是真正的喜欢。也就是说她不知道喜欢是什么。”

白筱实怀疑过张敏其实是喜欢着周明辉的，后面因为调查的深入也曾怀疑过她喜欢韩明宇。但现在白筱实又觉得其实张敏没有喜欢过任何人，不论是对周明辉还是韩明宇，张敏对他们最多就是对待一种陌生帅哥的态度，只是恰好这两个人都是她认识的而已。

又或者说，能够将周明辉、韩明宇和李德海相提并论，或许在她的眼里，那两个人算是在异性当中比较正派的人，最多也只是多了一点对一个人的欣赏。

温蒂作为一个心理医生会看不出来吗？还是说温蒂在故意撒谎？

“她还告诉我，她有一个哥哥，虽然不能算作是真正意义上的亲哥哥。她说，她哥哥是一个很优秀的人。她总觉得是自己的出生夺走了那个哥哥获得幸福的权利，是自己的父亲破坏了哥哥美满的家庭，所以她想要做出补偿。而且，她愿意做任何事情去补偿她的哥哥。”

说是一种补偿，其实也是一种索取。白筱实认为张敏有过一丝幻想，如果当初她就已经找到了这个哥哥，如果当初她和哥哥在一个城市在一所学校，如果每天哥哥都陪着她一起上学，那么她或许就不会遭遇那么可怕的事情。

张敏被永远困在了14岁那一年的公交车里，此后做的每一件事，几乎都是在弥补那个创伤。但她错了，她所做的每一件事都在带着她钻牛角尖。