范月明认真地看着柳敏：\"天，你真的变了。\"

柳敏好奇地问：\"变成什么样子了？\"

范月明回答：\"多愁善感了啊。\"

柳敏微笑：\"其实，我过去也是多愁善感，不过，就是咱们交心的机会少，所以，就没有让你知道我的真实的一面。\"

范月明好奇地问：\"你的真实的一面是什么呢？\"

柳敏眼中闪过一丝温柔：\"就喜欢思考，喜欢感悟，我和我的姐姐们都是这样，所以，她们没有按照我爸爸妈妈的要求，学医，大姐当了演员，二姐学了中文，想当作家。\"

范月明感慨：\"那么，你为什么就学了医呢？\"

柳敏叹了口气：\"没有办法，我是最小的，我爸爸就吓唬我，说，如果我再不听话，就没有人继承他了，他就自杀，没有活着的乐趣了，就自卑了，我没有办法，只好学医了。\"

范月明关心地问：\"你后悔吗？\"

柳敏坚定地回答：\"当然不后悔，看着那么些病人经过咱们的手，从地狱的门口走回去，我经常自己感动的热泪盈眶。\"

范月明点头：\"我也是。\"

柳敏好奇地问：\"说说你，你说，你真的不是那种特别木然的人吗？\"

范月明反问：\"你看我这个人木吗？\"

柳敏笑着摇头：\"当然不是。\"

范月明也笑了：\"我也觉得不是，我这个人，热爱生活，什么都喜欢，可是，我妻子却-----\" 他突然停住，似乎触及了什么心事。

柳敏鼓励他：\"说啊，怎么不说了？\"

范月明犹豫了一下，最后还是决定分享：\"我还是别提起她了，让咱们扫兴。\"

柳敏却表现出了浓厚的兴趣：\"不，我喜欢听，快说说你的妻子，她到底什么样子？\"

范月明叹了口气：\"好吧，我就说说我的妻子吧。我妻子很漂亮。\"

柳敏有些羡慕：\"我就知道比我漂亮得多。\"

范月明淡淡地说：\"也许是吧。\"

柳敏不解：\"漂亮就是漂亮，为什么也许是呢？\"

范月明语气中带着一丝苦涩：\"当初我认为她很漂亮，非常迷恋她那个漂亮，但是，现在，我一点也不觉得她漂亮。\"

柳敏追问：\"漂亮就是漂亮，难道，你是嫌弃她老了吗？\"

范月明摇头：\"不，我没有嫌弃她，是她嫌弃了我。\"

柳敏不解：\"嫌弃你什么？\"

范月明的声音低沉：\"嫌弃我没有钱，没有地位，没有权力，势利，没有本领。\"

柳敏同情地问：\"她到底需要什么呢？是权力，地位，金钱，还是爱人？\"

范月明无奈地说：\"当然需要有权力金钱地位的爱人了，可是，我没有，我什么都没有，我就1000多元的钱，不够她挥霍，她穿衣服，买汽车，买房子，我什么都不能满足她——\"

柳敏试图安慰他：\"你上次说到你辞职去上学，你妻子因为怀孕，也辞职了，是不是？\"

范月明显得有些烦躁：\"哎呀，我脑子里乱糟糟的，你怎么记得那么清楚啊？\"

柳敏轻声说：\"不知道，你说的事情，我都记得很清楚。你说，你们传染病院有规定，不许可去上学，去深造，你呢，因为去读书，就辞职，到了私人医院，然后，又没有办法左右逢源，是不是？私人医院的老板要你开大处方，欺骗患者，你呢，不愿意，所以，只好又辞职了，然后，是咱们这个医院，收留了你，是不是？\"

范月明感慨：\"是啊，所以，知遇之恩，没齿难忘啊。\"

柳敏继续问：\"你是对院长的知遇之恩没齿难忘，还是对咱们这个医院的知遇之恩，没齿难忘啊？\"

范月明认真地说：\"当然包括院长，包括医院，也包括对咱们这个职业啊。\"

柳敏关心地问：\"可是，你又有了正式工作，那，你的妻子，叫什么？葛玉佩——她为什么还不满意呢？\"

范月明叹了口气：\"是啊，唉，一言难尽啊。\"

两人的对话在病房里回荡，阳光渐渐斜射进来，给这个充满消毒水味道的房间带来了一丝温暖。柳敏和范月明的交流，不仅是同事间的关心，更透露出深深的人生感悟和对未来的不确定。在这个特殊的时期，他们的心灵得到了一次深刻的触动和交流。

在回忆的旋涡中，范月明的思绪被拉回到了那些混乱的夜晚，那时他的生活充满了压力和不确定性。