老吴在婚后的很长一段日子里，始终无法习惯和阿秀朝夕相处。他经常独自一人走进阿霓的房间，望着墙上水虹的照片，暗自伤神。有时他站在楼上的窗口，久久眺望着东去的小河，默默回想着与水虹一同站在窗口的情形。尤其是在秋天，院子里盛开的桂花甜香，从楼下一阵阵飘溢到楼上的房间，在他们的床前徘徊游弋，直到把水虹的头发都熏香了，才飘到窗外很远很远的地方去。可是，今年桂花再开的时候，水虹不会站在这里了，水虹不在，桂花还会像往年那么香么？他想，等今年秋天桂花香的日子，他要让阿秀像水虹每年那样，糖渍几瓶香味醇厚的桂花，一年四季中，他只要打开瓶盖，就能闻到这让人心醉也心碎的气息……

老吴时常幻想着有一天，小院的门会突然打开，水虹提着她的皮箱，又重新回到他的身边。这样想的时候，他便深深懊悔水虹临走时，他为什么居然接受了水虹留下的这小楼的钥匙。也许他太了解她了，一个经历过天火焚烧的女人，是不可能再重返大气层了。婚后多日，老吴眼前不仅没有一点喜庆的红色，却总是闪现出黑色的骨灰盒。他知道水虹不会回来了，将来有一天她如果回来的话，可能是她的骨灰盒。几十年后，她会让她美丽的孩子，把她的骨灰送回故乡，并把骨灰洒到养育了她的小河里去。他记得水虹以前曾开着玩笑，对他说过这个愿望。但那时他也许已经先她一步走了，那么他一定会让阿霓把她爸爸的骨灰，也洒入这条小河，在秋季飘着桂花细碎的花瓣残骸的河底，等待着与爱妻重新相会。可是她会不会让周由也与她同来呢？这是可能的。小河是他们的媒人，他们就是在这条小河旁、这幢房子里初恋和热恋的。看来，即便是在河底，水虹和周由也会依旧把他冷落在一边的。

老吴的心冷得像冬天的河水。他的脑子里又出现了一个新的疑问，顿时令他周身寒彻。这么长时间来，他总是追不上那两只天鸟的幻想行踪，谁知道水虹还会不会记得她最后的那个愿望。也许她早已忘掉了江南的小河，而迷恋上北方的天空，将来说不定会把骨灰抛洒到太空中去。目前国内航天领域还没有这项业务，但几十年以后会有的。那时水虹会和周由在太空中幸福地悬浮飞荡，而自己却孤零零地躺在这冰冷的河底，饱受污泥浊水浸淫之苦。

为什么自己老是想到骨灰呢？老吴缓过神，不由轻轻叹了口气。自己真是老了么？他突然恍悟，自己是从以往主动地爱着水虹，一下子转入了被动地接受新妻的爱了。主动的爱使他精力充沛、富有朝气；而被动的爱，却使他像一个被人供养的老太爷，说起话来也嗯呀啊呀起来。也许别人从表面上看，他还是一个彬彬有礼的中年学者，但惟有他自己心里清楚，他的好日子已一去不返，他已在心理年龄上，过早地步入了老年。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页/共6页