乔恺在电话里说得很简短，但也没什么遗漏了。

小城前哨遭到军事打击，战机都出动了；他抓拍了轰炸的前期，后期不得不撤；以及，祝清晨亲眼目睹一个流浪儿中枪身亡。

薛定低头看着巷子里的人。

她慢慢地缩回手，平静地走进楼道，消失在他的视线里。

他回头望着大门的方向，却半天也没听见敲门声。

*

祝清晨就站在木门后面，伸手看着指缝间干涸的血迹。

她在牛仔裤上蹭了蹭。

蹭不掉。

不想进去。

哪都不想去。

她把头抵在木门上，眼前是那孩子黑白分明、死不瞑目的双眼。

而下一秒，门锁处传来咔嚓一声。

有人从里侧打开了门。

她没来得及反应，因头抵在上面，顿时失去重心，顺着门开合的动作朝前倒了去。

好在薛定就站在门后头。

伸出双手，他稳稳地接住了她。

祝清晨还以为自己会摔倒，已经下意识闭上了眼睛，直到额头抵在一片布料之上，有人架住了她的胳膊。

她睁眼，发现自己扑进了薛定胸口。

慌忙站定，直起腰来。

“我——”

“洗洗手去。”他收回手来，看了眼她红通通的手。

祝清晨没吱声，径直走到了厕所。

在门口又回过头来，“我还想洗个澡。”

他点头，因她手脏，便自己缓慢走进卧室，拿了张浴巾出来，“干净的。”

“谢谢。”

她接过浴巾，消失在厕所的门后。

这一洗就是半个小时。

太阳都快落山了。

薛定坐在客厅里，看了无数次挂钟，终于又支着扶手站起身来，走到厕所外面。

“祝清晨。”他砰砰敲门。

里面没声。

他站了片刻，平静地说：“你要再不吭声，我就撞门进来了。”

哗哗的水声里，女人的声音不似往常那样清亮，带了几分暗哑与慌张。

“我冻僵了，起不来……”

他一顿，“你洗的冷水澡？”

“放不出热水。”

薛定又猛地想起来，前日热水器的电池就没电了，他原本惦记着去楼下的便利店买新的，结果后来受了伤，就把这事抛在了脑后。

没有热水也不吭声。

还一洗就是半个多小时。

水声还在哗哗作响。

他思忖片刻，低声说：“那我进来了。”

“别——”

她的抗议只说出一个字，他已然转动门把，咔嚓一声开了门。

他甚至没有礼貌性地闭一下眼，就这么坦坦荡荡朝她看了过来。

一瞬间，她觉得自己里里外外都赤条条落在他的目光里。

是真的，里里外外。

祝清晨狼狈地蹲在角落里，任由冷冰冰的水从头到脚淋下来，还以为这样就能清醒些，洗掉中午的不安与惊惶。

可水太冰了。

等到她意识到这个问题，已经四肢僵硬，哆哆嗦嗦站不起来，还滑倒在地上成了半蹲半坐的姿势。

薛定就这么一步一步淌着水走进来，关掉了花洒。

他的衣袖湿了一半，面上沾染了少许水珠。

“一点都走不动吗？”

她又试了一次，结果吧唧一声又坐了回去，屁股都摔疼了，只得狼狈摇头。

浑身都僵了。

动弹不得。

薛定就站在那看着这一幕。

他本该笑话她的，笑她往常那么强硬，结果洗个澡都能洗得自己生活不能自理。可到头来却没能笑出来，反倒心头一紧。

她就这么缩在那，浑身都是水，头发湿漉漉撒乱开来。

小小的一团。

眼珠里仿佛都有了**的雾气。

他没说话，嘴唇紧紧抿起，转眼间弯腰蹲下来。

双臂顺从意识伸了出去，从后方圈住了她，肩头连着膝头，共同牵制。而后微一使力，她便无处可逃落入他怀中。

“你的背——”她堪堪开口惊呼出声，已然被他托住臀部，以诡异的姿态抱在怀里。

并且，不着一缕。

宛若初生婴童。