诡异的是，高山先生家里一本书都没有，倒是有很多捐赠感谢信，他把很多书都捐给了贫困山区的孩子，总数达到两万多册。

一晃到了十一月，初冬的上海早晨跑步时会感到寒风凉凉，心情却会跟着清透起来。

我挺喜欢十一月的上海，初冬，日光由橘色变成干干净净的白色，心情仿佛古时候唱戏的舞台，等风吹过几阵之后，舞台打扫一新，接下来主角就会登场，各种新鲜的，有趣的，好玩的，热闹非凡。

书店的日常工作基本稳定下来，每周末会有一次读书会活动，我没什么兴趣，始终只是感觉自己主人，应当将客人们招待好，然而读书活动的内容和形式，我始终无法融入其中，有一种格格不入又不显露在外的心愁，淡淡的，若隐若现，只有我自己知道。

B站的视频一直在更新，收入远远高于书店本身的收入，应了豆子那句话，时代变了，有些东西肯定是要与时俱进的，要不然，小朱老师的现在就是立夏的未来。

我甘愿如此吗？还是我仍然想着应当再做些什么？

写作吗？

因为作品得奖，出版社的签约合同已经快递到店两周。

合同我没有仔细看，豆子说，签肯定是要签的，立夏要出道啊。

然而，签完合同之后，我重读自己投稿的作品，越读越觉得无滋无味。

也许太过熟悉的缘故，也许是一种从不面对的自卑。

我幻想过当作品被喜欢时自己会是什么样，如今的样子完全在意料之中。

哥哥代新交往的女朋友来店里，女生看到店里的书，眼角仿若盛开了一朵名为银河的花。

“有诗歌吗？”

“有。”

“有拉美文学吗？”

“有。”

“有张爱玲吗？”

“当然，怎么会少了张爱玲。”

“王小波呢？”

“当然，李银河老师的也有。”

“这些书都是你买的吗？”

“有些事，有些是其他人转给我们店里的。”

“所有的书都可以买吗？”

“不，有些可以，有些我自己想要留着。”

“那这样肯定是赚不到钱的，书店靠什么维生呀？”

“靠哥哥的支持，还有这里不需要房租吧，我们还会参加一些市集活动。”

“以后我也想来帮忙可以吗？拥有一家书店是我的梦想，要是一辈子就守着一家小小的书店该多少，然后，如果有一个心爱的人正好也喜欢读书，那就是最完美的人生了。”

哥哥看着我苦笑，一句话就把哥哥与她梦想中的人生画上了一道墙。

那天以后，我偶然听哥哥聊起，说女孩似乎更喜欢我还有我们家小书店，他就像个外人。

“那你考虑一下开书店呗，如果是真爱的话，有何不可？我和外公说一声，我要闭关写作，也许去西藏住一年，也许去国外读一个文学类的硕士，或者参加国外的创意写作课程，总之换一个地方。”

“不不不，我还是换个女朋友比较方便，如果让她放弃自己的梦想，我不舍得。”

我说不上来哥哥对待感情的态度究竟是浪漫还是自私，更贴切的词好像是——现实。

现实没什么不好，这件事是我从五月天里的汽水那里学到的。

他有一天加了我好友，等到第二年二月，也就是2019年二月的时候，他又把我删除了。

那天，我想和他说话，是因为《神的孩子全跳舞》这本书的另一位“主人”那天加了我的好友，他告诉我，记忆已经模糊。

我做了最坏的猜想，傲慢与偏剑可能从没有打开这本书，那张明信片当然也不会被看到。

文字就是这样，它需要被人们看到，才会产生奇奇怪怪的反应，算是文字的量子纠缠效应好了。

我不知道这件事要如何告诉五月天里的汽水，犹豫不定时，与他说了一句Hi，对方却根本收不到消息。

那一秒，我松了一口气，感觉被莫名拯救，这件事也就过去了。

它是书店一年计划的开端，也是我刚开始在B站做读书视频时为我带来不少流量的一则小故事，它开始于真实，结束于真实。

一条线原本就是一股绳子，有一天，我从当中抽出一个线头，这根线其实就像受了伤，这个线头引出的另一条线，显然也没有比之前那条线更好。

我不想再做这样的事，读书，还是更为私人之事。

六月，我们接到一个合作邀请，社区要建立图书室，问立夏书店是否愿意一起参加这项计划，我答应下来，社区图书室月底开始装修，订于三个月后正式对社区开放。

七月初，我动身前往西藏，八月我在八廓街的玛吉阿米餐厅遇到豆子。

“你还是来了啊？”我对豆子说。

“你外婆担心你洗涤心灵之后不回去了，让我来看看。”

“好，那就看看。”我喝了一口高原的青稞酒。

“不请我喝一杯吗？”豆子的脸颊还没喝酒已经被高原的太阳晒得泛红。

“你有没有想过也许我可以在拉萨开一家二手书店。”

“啊？”

豆子接过玻璃杯，一饮而尽。

“我有十万存款，这里租金贵不贵？”

豆子——大概是醉了。

我是立夏，豆子就是那个可以一辈子一起守着一家小书店的人。