苇庆凡像是丝毫没有觉得这很冒昧、失礼的意思，看着她因害羞而泛红的侧颜笑道：“肯定很好看。”

江清淮又是害羞又是心慌又是开心，依旧不敢看他，努力定了定神，小声咕哝了一声：“关你什么事……”

“我看着开心啊！”

苇庆凡继续笑道，“在学校门口见过你和朋友打闹的样子；在考场里面见到你不讲道理、发神经似的样子；考完试见过你聪慧洒脱的样子；暑假见过你生气的样子；见过你洗衣做饭懂事贤惠的样子；火车上见过你惊喜的样子；

“大学里面见过你认真、温柔、忙碌的样子；那天晚上见过你无畏、英勇的样子；在医院见过你脆弱、苍白的样子；在公司见过你干练、成熟的样子；办公室里见过你细心、体贴的样子……当然还有穿超短裙和黑丝的样子……”

他语气轻缓，轻轻说着，旁边江清淮已经连耳根都红了，几次想要出声反驳，似乎又怕会打断他的情绪，忍了下来，静静坐在旁边，脸蛋红红的、眸子亮亮的，似惊喜、似慌张的侧头看着他。

“今天还看到了你穿泳衣的样子……”

苇庆凡笑意愈发明显，眼神和语气却愈发温柔，“我想看更多……比如你长发的样子。”

江清淮再次在他目光灼烫之下慌张移开目光，轻轻咬着嘴唇，声如蚊蝇地很小声道：“嗯。”

夜景、落地窗、灯光里，这声音很轻很轻，像微风，像初雪，像夜空，像时间，也像未来。

不是声音像，而是脑海中在想象。

苇庆凡轻轻舒了口气，目光有些放空的微微上移，很快从这种状态中抽离出来，转头过来，江清淮正望着他，目光温柔平静，又有微微的好奇。

她轻轻眨了眨眼，问：“怎么了？”

“……”

苇庆凡沉默的挤出了个笑容。

江清淮沉默几秒钟，似乎明白了些什么，脸上羞涩且惊喜的神情慢慢敛去，依旧盯着他，轻轻咬了下嘴唇，目光重新投向窗外，声音很轻、但清晰地传过来：“上午，你在车上说的那些……什么意思啊？”

苇庆凡似乎对这个答桉并不意外，重重咳嗽了一声，转过身正对着她。

江清淮再次转头看过来，看到他用一根手指指了指心脏位置，又指了指脸，然后再指了指嘴巴。

江清淮看着他，神情由疑惑逐渐转为沉静，随后抿了抿嘴唇，然后轻轻抬起一只手，捂住了自己的嘴巴，那双清亮眸子迅速被水雾充满。

她用力眨了眨眼睛，想让氤氲的视野重新变得清晰，但水雾变成眼泪涌出来之后，视野并未清晰，反而被更多泪水占据。

她吸了一下鼻子，迅速抹掉眼泪，睁大眼睛看着他，似乎生怕错过哪怕一点的神色变化。

苇庆凡下意识抬了抬手，又重新放了下去，柔声笑道：“别哭……我跟你讲个故事，好不好？”

江清淮用力点了点头，双手迅速抹掉眼泪，吸了吸鼻子，调整着自己的呼吸，挺直腰背坐好，转头看他。

苇庆凡也把身体转了回去，重新面朝着窗户，语气像是叹息般道：“我曾经有过一个女儿。”

江清淮表情微微凝滞，然后听到他转过头来，脸上带着有些复杂的笑容，愧疚、释然、轻松、期待……他盯着她，像是此刻她盯着他那样，语气很轻地接着道：

“她妈妈给她取了个很好听的名字，叫苇蒹葭。”