同一场景，父亲问前女婿女儿安妮去哪了？女婿说去买东西了，待父亲再看到女儿时，短头发的安妮变成了长头发的女人。这不是自己的女儿，怎么会在自己的家里？父亲又迷惑了。实际上那是养老院的护工，而女儿与女婿已离婚多年。女儿在厨房里，父亲同前女婿在客厅。女婿说，你的行为让人讨厌，已没法自己照顾自己，你现在住的是安妮家。父亲惊慌失措，旋即出现女婿打他耳光的镜头。父亲捂着脸哭了，女儿问声赶来，女婿不见了。貌似混乱的画面，起初看得一头雾水，尤其是那个令人费解的画面。

女儿安妮明明用心照顾父亲，有一个镜头竟是她掐住熟睡中父亲的脖子，好像要置他于死地，直到影片最后方恍然。窃以为，那即是父亲的被害妄想，也是女儿内心瞬间的反应。从父亲的视角来看，他可能梦见女儿在害她；从女儿的角度出发，抑或也是人性真实的体现。“久病床前无孝子”，我们容易同情弱者，对别人的苦难，没有人能感同身受。

照顾病人是一个长期、艰巨的工作，倘若病人头脑清楚，还能对照顾者心存感激，让照顾者心生暖意，多少有获得感，而对一个阿尔兹海默的病人，照顾者只能是默默的付出，还常会被病人误解、冤枉。当安妮发现父亲认不出自己后，伤心地哭了。她所付出的一切完全得不到回报，只能眼睁睁看到父亲的病不可逆转的严重下去。在身心疲惫、心烦意乱时生出那样一种想掐死父亲的瞬间念头，应该符合真实的人性。

影片也有少许亮色。安妮为父亲又找来新的护工劳拉，父亲一看劳拉就喜欢，觉得她像小女儿。劳拉的到来给影片赋予了暖色调。阳光充盈房间，给家具与房间里的人披上一层金沙。父亲穿了件猩红色的睡衣，还在劳拉面前跳起了踢踏舞，笑着说自己以前的工作是跳舞的。安妮说你以前是工程师，从大女儿的口中道出父亲的家庭背景，不少高级知识分子老了后患这种病，曾经那样聪慧、风光，更觉心酸。

最温暖的画面莫过于安东尼偶尔清醒过来，为女儿安妮擦拭眼泪，感谢她的照顾，少有的温情却转瞬即逝。父亲不会自己穿衣服了，怎么也不能把一件毛衣穿上身。世界在他们眼里混乱了，亲人变成了陌生人，不知道置身何处，不知道自己是谁。

女儿决定与男友去法国，把父亲送到养老院。最后一幕，又回到真实世界。父亲住进养老院，女儿出国了。养老院笼罩在一片蓝色之中，蓝色墙壁、蓝色摆设、蓝色护士服。忧郁、静谧、安详、庄严。

安东尼望着窗外，绿色的大树，一个小男孩在嬉戏。生命恍惚回到最初的状态，有了生机与希望。父亲双目迷蒙望着窗外，突然，满脸皱纹、一头银发的父亲哭了，像个婴儿依偎在护士怀里，哭着喊，“我要妈妈。”护士像妈妈一样安慰他。

在风雨中飘摇一生，树枝、叶子掉光了父亲又回到母亲怀里，钻进子宫，那是蓝色的海洋、平静的水面、温暖的潮水，聆听妈妈的心跳，父亲闭上了眼睛。

室内忧郁的蓝色终化为时空外宁静的蓝色，生命又回到起点，树枝、树叶还会长出来，在绿风中飘扬，在夕阳中生长。”