“这一箱可以不要。”

张母指的是一箱新年用的装饰品，张老爷子在世的时候儿还是很讲究的，每年都得提前准备灯笼、窗花儿之类的各式年货。

只是这些年货还没有用上，张老爷子就在一个昏暗的冬日清晨离世，没能再过上个热热闹闹的新年……

看着面前的这一堆杂物，张母内心也在检讨自己和丈夫早几年的作为。

只是斯人已逝，即便是再多的后悔，也没有地儿买这后悔药儿去。留下来的记忆是永恒的，留下来的遗憾自然也是永恒的了。

“妈，咱们要不还是先走吧。”张睿轩不知道系统有没有偷偷儿再次开启直播，但是有一件事儿可以肯定：此地不宜久留。

一条色彩明艳，红、黄、粉、蓝、绿簇拥着的纸带出现在纸箱破损的一角儿，张睿轩没有注意，拎起来就要往一边儿搬。

“啪嗒！”原来这彩色纸带底下还有两根木棒，因为张睿轩的毛毛躁躁，现在从纸箱子的缝儿里钻下来，落在地上。

张睿轩看见的时候儿，根本不敢上前去捡起来——这要是特值钱，恐怕自己又得和当初似的，被追着满院儿的打！

现在想起来，张睿轩仿佛还能感受得到那种切肤之痛。

“东西掉地上了你都不知道捡起来么？怎么和你爸一样，油瓶子倒了都不带扶的？”

捡起地上的翻花儿，张母又指着问张睿轩知不知道这东西是什么，有用什么玩儿法儿：“哎，好多年不玩儿了，就记得那会儿能翻成个灯笼，翻成个什么的……”

张睿轩这个年纪的孩子似乎更没有什么翻花儿的印象，只在网上刷刷视频，以为是个女孩儿玩儿的玩意儿。

“这东西现在不常见了，还是得收着点儿。”张母把手里的东西放在了纸箱子的最上层，嘴里还不忘了叮嘱几句，“就你爷爷收藏的这些，足够开个博物馆了！”

说起博物馆，张睿轩不好的记忆再次涌上心头，张了张嘴，最后就只剩下一个极其敷衍的字儿：“哦。”

“到时候儿你要是不愿意住了，就把这儿改成民俗，或者寻味儿博物馆，你也甭收门票，不少人估计都愿意来找找自己年轻时候儿见过的这些东西。”

张母似乎对这些能够调起自己回忆的物件儿挺有兴致，捡着面儿上的翻了翻，看见了一根儿齁儿老长的皮筋儿。

“你们这个时候儿的孩子都是学校带着玩儿大摇绳儿，就是女孩子也没谁会玩儿跳皮筋儿了，我们那会儿玩儿这个玩儿的可好，配着童谣，简简单单就能快乐一天。”

在张母心里，时代变化的实在是太快了，以至于不只是自己跟不上，好像儿子有时候儿也只是被时代洪流推着走。

“这四合院儿也该修修了，该补补漆的地儿，还有那些画儿，时间久了颜色也不那么鲜艳了……”张母打小儿也是四合院儿长大的，对于这些老建筑有自己的情怀，“现在高楼大厦多了，还是觉得这种屋子好，接地气儿，对人身体也好。”

可是就像张母自己心里想的那样儿，时代在变，四合院儿的形成是应北京城的环境之运，如今的高楼大厦，也是因为如今的北京城人口集聚，交通复杂。

“瞧瞧这建筑，几百年都不带塌的！”

无论张母说什么，张睿轩现在脑子里只有一件事儿，那就是趁早儿离开这是非之地。

不管自家母亲打算继续做些什么，张睿轩一个人跑到院儿外边儿躲清闲。

或许是因为没有空调的六月实在是恼人，张睿轩真应了母亲那句“中暑”，一晃神儿，眼前的景物交错，原本郁郁葱葱的数，一刹那变成了一片荒芜……