蓦然一股情绪从黯然到明媚起来，慕容冲抬头，却不很快地彰显出来，半晌的对视才总算是有一句笑语：“王侍郎与他人的说法可不一样。”

王洛也笑：“如何说？”

慕容冲收敛了唇齿，侧首看了一眼周围站立的宫人，似是并不想回答，只是环视一圈又重将目光收了回来，落到面前人的身上，烟雾狡黠流动，嘴角依是已然熟识并且不屑一顾的戏讽。

“看来，伶人倒是这宫里最说实话的人。”

长安又下了雪。

“名字？我？哦……我单名一个冲字，父……母？我？哦——”

一束柔软而蓬松的雪用来写作歪歪扭扭的字体。

“你没有亲人了？”慕容冲似乎是在尽力地露出一些遗憾的表情，可却仍然使面容僵硬地可笑：“这么说，我还好一些，我有……我……我有父母，都健在，有一群弟弟妹妹……”

女孩儿显出了疑惑的表情。

“你听不懂？还是……听不见？你不会说话？也听不见？”慕容冲迟疑了一下，默默从地上拾起她方才书写用的树枝：“不然我也用写的。”

低头时蓦然喉间一凉，是指尖上的触觉和温度紧紧贴着震动的声带，他的动作稍一滞缓，抬头时女孩儿没有太多的表情，只是安静地闭上了眼睛，三根手指并起来，感受着他的发声。

许久，他笑了一声，略带嘲讽的语气像是改不过来似的：“现在，你又看不见了。”

女孩儿笑了笑，他也笑了笑。

“我……为什么进宫？因为……可能是，他们养不起那么多孩子，我又是最大的儿子……什么？你什么都不知道？那你是……怎么活下来的？你见过杀人吗？见过马见过枪吗？原来你是汉人吗？哦，我母亲也是汉人，我父亲……我也不知道他是什么人。”

女孩儿的眉毛动了动，指了指他身上的披风，又指了指自己。

慕容冲该是明白了她的意思，只不过他开始有些语塞，当女孩儿再度指了指他披风上的绣样，他才终于点了点头：“是……是我母亲。”

当寒风再度吹起来时，他蓦然觉得僵硬而疲劳，恍惚之间，似乎这一天已将这一年的话说完了，他从未……不对，该怎么说呢，他从前，应该是很爱说话的。

慕容冲抬起头看着天，他感觉女孩儿的手缓缓地撤了回去，她也没有动，只是安静地等待着。

多久以前的事情了，他还像夏天的禅雀一样，围在母亲的身边叽叽喳喳不停地说着话，记忆的太遥远就仿佛不真实了，又或者，根本不是从前的事，而是，从未有过的事。

他甚至有一刻开始认同了自己方才编织的身份。

“我还不知道你叫什么名字？”

女孩儿的手指再度抚上，他便又重复了一遍，她想了想，从袖子里摸出一条雪白的布帛。

“阿布？你叫阿布？还是……阿锦？阿白？阿素？”

女孩儿使劲地摇头，最终还是拿起了树枝，方要书写，疏忽被彼方起身的动作止住。

“阿素就阿素吧，时候不早，改日再见吧。”

寒风被挡在门外，愤怒地拍打户牖，张婧娥轻手轻脚地将棉被拢紧，侧过身来对着一面铜镜将发上简单的簪花取下。

“夫人，天还未晚，说不定过会儿，陛下就来看您了。”

素腕轻镯，就着披散开来的墨发，张婧娥从铜镜中找到那仍旧面目寡淡的女孩儿。

“练儿，他可……真如传闻中乖戾？”

炉中静静烧着炭火，偌大宫殿静静地只有窗外风吹的呜呜声，宫殿的主人似是并未恼怒抛出的话语未得什么回应，只是轻叹一口。

“总归还是个……孩子吧？”

仍是未有回应，张婧娥默默站起身，将窗户推开，不及旁人的劝阻，在一片阻拦和劝说的声音之下，自逐渐合上的窗瞥见外面碌碌而走的车舆。